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　日本では生産性がないとか、斜面が多く
機械の導入が難しいという理由で失われつつある棚田。さらに地方では高齢化や過疎化によって休耕田 増え続けている。そこで、最近は棚田の景観美を残そうという動きが盛んだ。今では六○を超 る自治体が棚田連絡協議会を組織し、多くのイベントを開催。オーナー制などを取り入れて、地域活性化とともに棚田の魅力を伝えている。
　その一方、中国雲南省の山間部では棚田
の光景が消えるどころかコメ 愛する少数民族たちが次々と山を削り、新しい を築き上げている。ここは雲南省・南部の哀牢（あろう）山脈に位置する元陽県。私がはじめてこの地を訪れたのは一〇年ほど前。きっかけは昆明の写真家から見せて らった一冊の写真集にあった棚田の風景 その後、何度もこの地を訪れては四季が織り成す風景や独特 習慣や文化を守る少数民族の撮影を行ってきた。
　雲南省の省都・昆明からベトナム国境へ
向けて三五○キロを一〇時間かけて南下する。山々を縫うようにしてデコボコ道を走り、 いくつもの峠を越えて川を渡ると、 木々の間から谷間を埋め尽くすほどの棚田が見えてきた。標高一六○○メートルの斜面を縫うように走 道路から 眺めは、まるで等高線を引くように規則正しい畦が作られ、さらに谷底に目を向けると、クモの巣を張り巡らせたような棚田が広がる。数百段を超す棚田の総面積は約二万四○○○ヘ
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雲南省南部、金平から車で30分ほどの山間部の棚田ではヤオ族が民族衣装を纏って田植えを行っていた
5月に植えた苗は6月下旬になると谷間を青く染め、雲の合間から陽射しが注ぐと風になびいてキラキラと輝いた
雑草を刈り、害虫を駆除し、
必死に守ってきた稲を収穫す
る10月初旬。「１年のうちで
最もうれしい季節」と話すハニ
族の女性は鎌を手に微笑んだ
88歳になるハニ族のお婆さん。
「毎日、家と棚田との間を往復
していると、足も鍛えられ農
作業も苦にならない」と、話す
阿得博付近では急傾斜の
棚田が多い。幅1.5メート
ルほどの小さな田一枚一
枚を水牛で耕した後で苗
を植えていく
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タール。それはまさに息を呑むほどの光景であった。
　これらの棚田はおもにハニ、ヤオ、イ、
ミャオ族などの少数民族が千数百年前の唐の時代から育んできた。 「ここが稲作のできる限界なの す」と稲を大事そうに見守るイ族 李さん。標高一八○○メートル、年間の平均気温は一一 ・六度 ベトナム国境に近い温暖な気候に位置しながらも、李さんが暮らす高山区と呼ばれる地域では稲作農家にとって厳しい環境であった。私が訪れた雨季の最中には連続七日間も霧に覆われ、六月の平均雨量は二六○ミリにも達した。
　ぬかるんだ畦道は崩れやすく、七月は水
害によって土砂崩れが起き棚田が被害に遭うことも少なくない。草を刈り、畦を っかり固め、長さ二○センチほど 苗を植えていく。 「この棚田だけでは暮らしていけない」 。半年ぶりに帰ってきた李さん 息子が苗を握り締めて言った。彼は「毎年、建水へ出稼ぎに行くが 田植えと稲刈りには必ず帰省する」と続けた。電気は来ているが、テレビもなければ冷蔵庫も い。中国でも都市と農村の格差が問題 な いる。六人で暮らす李さん一家は七ムー （○ ・四五ヘクタール）を持ち、この年の収穫は約七五○キロ。品種改良 進 でいても稲作にとって厳しいこの土地で満足な収穫は望めない。さらに冷害や稲が腐る稲熱病など、六五種の虫害と六八種 病害が確認さ
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山間部にたたずむハニ族の村。ミャオ族やイ族など、棚田の周囲にはそれぞれの民族に
よって築かれた村が点在し、村の中は石畳で作られた道が張り巡らされている
金平から山間部へ車で１時間走ると、
刺繍のスカートが美しいミャオ族の住
む小さな村があった。3月、農閑期のシー
ズンには衣装作りに精を出していた
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れ、農薬を買えない農家は豊作を神に祈り続けることしかできなかった。
　そして、村にある小学校を訪ねると、そ
こには一年から六年生まで全生徒二○六人の子供たちがいた。その表情は明るくて無邪気。天然藍で染め れた制服に共産党の印である赤い布を巻き 必死に先生を見つめる眼差しは真剣だ。箇旧市から来た王校長は「村全部 来ているわけではない、貧しい家庭では半年分のわずか七元の学費すら払えない」と話す。現金収入が少なく、老人は文字を書く人も少な 。それでも数十年前に比べれば生活 よくなったと人々 口を揃えた。どこへ行っても棚田に暮らす人々は苦しい生活を送っているが、必死に生きる人々の姿は棚田の美しさ以上に私の心に深 残った。
　セミが鳴きトンボが舞う夏。腰の位置ま
で伸びた稲の隙間に入って雑草を取り、アヒルを放して害虫駆除を行う。そして一○月、黄金色に染まった は真っ赤 帽子に銀の大きなイヤリングをつけたヤオ族の女性の姿もあった。深さ一 ・五メートルほどの大きな容器に刈った稲を叩き て脱穀を行う。隣の田 はイ族がま その隣ではハニ族が稲刈を行っている。民族の境界線はない。数段ごとに家族単位で分けられた棚田だ。その境界線 どこで見分けるか、彼らに 一目瞭然。 「敵でもない、ただ民族が違うだけ」 、 「私たちは土地を合い、争うこともなく暮らして たからこ
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最近は道路の発達により物資の流通が盛んになり便利な洋服を着るようになっ
たため、このような衣装を着る女性も減ってきてしまった
棚田のある少数民族の村では、男性よりも女性の方が良く働
く。重さ30キロ、収穫を終えて穂を詰め込んだ袋を背負って
家に向かうヤオ族の女性は30分かけて山を上り続けた
ハニ族の村を訪れると、村人は私たちを歓迎するためにたくさんのご馳走
を用意してくれた。高菜の漬物、豚肉の炒め物、そして赤米などが並んだ
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そこの景観があるんだ」とハニ族の男は誇らしげに言った。
　元陽からさらに車で半日、ベトナム国境
へ三○キロに迫る金平を訪れた。ここにはハニ、イ、ミャオ、ヤオ族が暮らしている。周囲を山に囲まれ、その斜面にはまるで天に続く階段のように潤った青々としたイネが輝いていた。街の米店では新種や色が違う様々な種類のコメが並んでいた。赤米、白米、もち米、香りのよい五○二、 四四九などもある。この辺りでとれたコメはどれも粘りがあり、噛むとジャポニカ のような歯ごたえ。どれもおいしいコメばかりだ。足りなくなれば、南へ三○キロのベトナム国境からコメが輸入さ ると う。
　「よく来たねえ」 、 「さあご飯を一緒に食
べましょう」 。数年ぶりにハニ族の家族訪れると、温かい言葉で私を迎えてくれた。久しぶりに会った八一歳のお婆さんは元気だった。茶碗いっぱいに盛られた白いごはん。お年寄りから子供まで 家そろっての食事の時間は、苦労を忘れ笑顔が絶えないささやかな楽しいひと時であった 電話もなければテレビもない。街のにぎやかな生活にあこがれることはあっても村を離れることは い。それは先祖が切 拓 た土地を敬い、稲作への執念を抱き続け るからだ。私は棚田というこ 美しい伝統を守り続けてほしいと願わずにはいられなかった。
（おおつか 　まさたか／写真家）
